IDEL

« Anerick, est-ce que je vais mourir ? »

Cet article fait partie du dossier :

Blogs infirmiers

    Précédent Suivant

Les chroniques sur le blog d’Anerick intitulé « Péripéties d’une infirmière » ont retenu toute notre attention. Elle partage aujourd’hui l’une d’entre elles « Leçon de vie » et le fera dorénavant régulièrement... Merci à elle !

Les chroniques sur le blog d’Anerick intitulé « Péripéties d’une infirmière » L'histoire ne sera pas drôle. Mais il y a des jours où il n'y a vraiment pas de quoi en rire. Je n'y peux rien, c'est comme ça. Je vous aurai prévenu... Journée difficile.
Je rentre un peu cassée de l'intérieur mais soulagée de pouvoir poser ma mallette. « Hop ! Au placard, et qu'on ne se voit plus avant la semaine prochaine ! » J'essaye de faire le vide dans ma tête, mais c'est loin d'être évident.
Depuis quelques temps, madame J ne va pas bien. Je l'ai toujours connu alerte, combative. Mais là, je vois bien qu'elle a baissé les bras. En quelques semaines, elle a penché comme un roseau balayé par le vent.

J'ai quitté son domicile il y a une heure à peine maintenant. Je l'ai quitté sur un lâche « au revoir », une bise sur la joue, la main posée dans son dos. Je sais bien que je ne la reverrai pas. Demain c'est ma collègue qui reprend le flambeau, sept jours durant. Sept jours, c'est court. Mais c'est suffisant pour me laisser penser que le cancer, « cette saleté », comme le dit madame J, qui la ronge depuis plusieurs mois aura rapidement raison de ses dernières forces et de sa volonté qu'elle n'a plus. Tous les cancers sont terribles mais celui-ci l'est particulièrement. Un cancer de la peau. Je lui refais les pansements tous les jours. Des plaies multiples toujours plus béantes, toujours plus odorantes. Chaque jour de nouveaux kystes apparaissent laissant rapidement place à des cratères douloureux.

Il n'y a rien à faire. Je le sais et elle le sait. Elle me l'avoue à demi-mots. Madame J a peur de dire les mots qui font si mal. Et je ne peux les dire à sa place. Je ne sais pas exactement ce que lui a dit le médecin. Je ne sais pas où elle en est dans son cheminement. Je ne veux pas l'effrayer, je cache tant bien que mal mes émotions alors que chaque jour je découvre que le mal l'a encore rongé davantage. Je ne peux pas lui dire que son état s'améliore et pourtant je lui dis, un peu maladroite sans doute que c'est un peu mieux ou du moins que ce n'est pas pire.
Parfois madame J me dit sentir ne plus être là pour longtemps. Ça me glace le sang. Puis change de sujet et se met à rire en me parlant de ses petits enfants. Elle arrive encore à plaisanter. Certains s'enferment dans le silence. Madame J, malgré tout, conserve son humour. Elle rit au nez de ce poison. Mais il y a ce voile d'angoisse qui depuis peu est venu assombrir son regard.

La vérité est aussi cruelle que ça. Je devrais lui dire sans lâcheté et sans détour mais...

Aujourd'hui, droit dans les yeux, elle a finit par me poser la question :
- Anerick, est-ce que je vais mourir ?
Je prends une seconde pour lui répondre, un bref silence qui en dit long.
Question fermée me laissant peu de choix.
Bien sûr je pourrais répondre : « Oui madame J, je ne suis pas médecin, mais à la vitesse où ça avance malheureusement il n'y a plus rien à faire.»
La vérité est aussi cruelle que ça. Je devrais lui dire sans lâcheté et sans détour mais...
Je pourrais aussi faire une tournure de phrase à la politicienne : « Vous savez madame J, avant tout chose, ce qu'il faut savoir... »
Finalement c'est un peu ça que je fais, je lui réponds ni oui, ni non. Mais madame J n'est pas dupe. Elle a comprit que mes « peut-être » voulaient dire « oui ». Elle a compris dans mon regard, car il n'y a pas que les mots pour parler, il y a aussi le langage du corps. Sans doute ma bouche pincée, ma lèvre inférieure que je mordille, ma façon de me passer la main dans la nuque.

C'est vrai, j'ai encore dépassé la ligne, je me suis attachée. C'est la dernière fois... Madame J n'attend pas vraiment de réponse, elle me dépose son angoisse. Elle a besoin de parler. Alors je lui parle, je la rassure, un peu gauche. J'atténue la vérité, je l'adoucis, sans pour autant la nier. Car nier l'évidence c'est abandonner madame J dans sa solitude et ses tourments. Quel art délicat de dire l'impossible, ce que l'autre refuse d'entendre mais qui pourtant vous le demande. Madame J...

Prolongez gratuitement votre lecture !

Afin de vous proposer une information et des services personnalisés, certains contenus d'Infirmiers.com sont en accès limité. Identifiez-vous pour bénéficier gratuitement de l'intégralité des articles.

Se connecter
Mot de passe oublié ?

Créer mon compte

Vous n'êtes pas encore inscrit sur Infirmiers.com ? Créez votre compte en quelques clics. C'est gratuit !

M'inscrire

Publicité

Commentaires (0)